

Хакимов Рашид Шавкатович

*кандидат исторических наук
Челябинский государственный университет*

СССР: СТРАНА ОТЛОЖЕННОГО СПРОСА

История советского общества, как некий феномен, как некая ушедшая огромная Атлантида требует глубокого и всестороннего изучения. Что это общество представляло собой в реальности? Каковы его особенности? Почему произошел его крах? Это лишь малая часть вопросов, не имеющих однозначных ответов. Их поиск заставляет обратить внимание на одну характерную черту, прослеживаемую на протяжении всей советской истории, – взгляд, постоянно устремленный вдаль, в завтрашний день, который, вне всякого сомнения, будет прекрасным. Общепринятыми были постулаты: «мировая революция близка» и «коммунизм – это светлое будущее». Причем утверждалось, что такое будущее предопределено не только нашей стране, но и всему человечеству: «другого нет у нас пути, в коммуне остановка».

Огромная идеологическая машина формировала мессианское сознание народа, уже переходившее от мирового к межпланетарному. Только два примера: коммунист Нагульнов в романе М.А. Шолохова «Поднятая целина» (1932 г.) изучает английский язык, чтобы передавать свой революционный опыт в будущей советской Англии, а инженер Лось в романе А.Н. Толстого «Аэлита» (1923 г.) летит на Марс и устраивает там восстание.

Постоянно насаждался тезис: «нам выпало счастье строить коммунизм». Давались громкие обещания, принимались великие планы (ленинский «план ГОЭРЛО», «сталинский план преобразования природы», хрущевская «программа построения коммунизма»). Жили не настоящим, а будущим. Не случайно в СССР были весьма распространены «письма в будущее», когда закладывали послания потомкам, которые, как предполагалось, будут жить уже в коммунистическом обществе. Эти письма писали пионеры и школьники, комсомольцы, студенты и строители. Письма закладывались в капсулы и замуровывались в обелиски, в

Дискуссионная трибуна

основания памятников. Адресатами были жители СССР 1980, 2000, 2017, 2050 гг. и т. д.

Наблюдалась и иная особенность – устремленность на решение проблем других стран, других народов. Главенствовали понятия «мировая революция», «пролетарский интернационализм», «наш интернациональный долг», «бескорыстная братская помощь». Советское государство в течение всего периода своего существования значительные средства выделяло сначала на разжигание мировой революции, поддержку иностранных компартий и Коминтерна, затем на продвижение идей социализма в другие страны, на военную и экономическую помощь странам социалистического лагеря, а также слаборазвитым странам Азии, Африки и Латинской Америки. Советский Союз нес основное бремя военных расходов социалистических стран, обеспечивал топливно-энергетическими ресурсами страны СЭВ по льготным, заниженным ценам (газопровод «Союз», нефтепровод «Дружба», энергосистема «Мир»)¹. Реальные же проблемы настоящего собственной страны затушевывались и отодвигались.

Государственной системой идеологической обработки населения (общественные организации, СМИ, литература и искусство) внедрялось в сознание людей, что надо потерпеть, надо преодолеть трудности для будущей счастливой жизни. Это хорошо передано писателем С. Алексиевич в ее книге-исследовании жизни в бывшем СССР словами одной из опрашиваемых: «Подожди-потерпи, да подожди – потерпи. Всю жизнь по казармам, по общежитиям, по баракам... Так и жизнь прошла»². В советском обществе постоянно преобладали настроения, которые можно назвать настроениями «отложенного спроса»: «лишь бы наши дети хорошо жили», «лишь бы не было войны». Человеческая жизнь теряла свою самоценность и выступала лишь как некий расходный материал в борьбе за построение лучшего общества в отдаленном будущем.

В октябре 1920 г. В.И. Ленин, выступая на III съезде комсомола, говорил о поколении, «которому теперь 15 лет и которое через 10–20 лет будет жить при коммунизме», призвав молодежь «смотреть на каждый свой шаг» именно с точки зрения успеха социалистического строительства³. В резолюции XVIII съезда ВКП (б) (1939 год) указывалось: «...Теперь мы можем и должны практически поставить и осуществить решение основной экономической задачи СССР: догнать и перегнать также в экономическом отношении наиболее развитые капиталистические страны

¹ СССР на 70 % и более удовлетворял потребности стран СЭВ, Кубы, а также в значительной мере – ДРВ и КНДР в импорте важнейших видов сырья и топлива. (XXIV съезд Коммунистической партии Советского Союза, 30 марта – 9 апреля 1971 года. Стенографический отчет. М., 1971. Т. 1. С. 31).

² Алексиевич С. Время second-hand. Конец красного человека // Дружба народов. 2013. № 8. С. 13.

³ Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 41. С. 318.

Дискуссионная трибуна

Европы и Соединенные Штаты Америки, окончательно решить эту задачу в течение ближайшего периода времени»⁴. 22 мая 1957 г. в Ленинграде партийный лидер Н.С. Хрущев вновь поставил задачу: «догнать и перегнать Америку по производству хлеба, мяса и молока на душу населения страны»⁵.

Не достигнув намеченных плановых рубежей, руководство страны постоянно выдвигало новые планы, определяло очередные горизонты. На XXII съезде КПСС, в принятой новой Программе КПСС был конкретно указан срок завершения строительства коммунистического общества в СССР – 1980-й год. Официально с трибуны съезда Хрущевым было провозглашено: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме»⁶. Обещалось, что к концу 1965 г. не будет никаких налогов с населения, в 1970 г. в СССР будет самый короткий рабочий день, не более 35 часов в неделю. А в 1980 г. планировалось достичь такого уровня развития экономики, который даст возможность осуществить принцип распределения благ по потребностям.

О том, насколько страна была не подготовлена к выполнению данной задачи, можно судить лишь по одному показателю – уровню образования населения. К концу 1930-х годов был достигнут уровень грамотности населения свыше 80 %. Признавалось, что ликвидация массовой неграмотности в СССР была завершена после Великой Отечественной войны. В реальности процесс затянулся. 27 августа 1962 г. выходит постановление бюро ЦК КПСС по РСФСР и Совета Министров РСФСР «О завершении ликвидации неграмотности и малограмотности в РСФСР». Постановление, однако, не было выполнено. Например, в отчете о выполнении постановления 1962 г. в промышленно развитой Кемеровской области говорилось: «На 1 июля 1964 г. по городам и селам оставалось 725 неграмотных в возрасте от 16 до 49 лет. В текущем году завершена ликвидация неграмотности рабочих на предприятиях химической, металлургической и энергетической промышленности. На 1 июля 1965 г. по области осталось 398 неграмотных и 4 155 малограмотных. Обком КПСС, партийные, профсоюзные, комсомольские организации городов и районов принимают меры, чтобы закончить обучение оставшихся неграмотных в течение 1965 года»⁷. Удельный вес лиц с образованием ниже законченного начального (в том числе и лиц без образования) составлял среди населения СССР в возрасте 10 лет и старше в 1959 г. – 32,9 %, в 1970 г. – 22,4 %, в 1979 г. – 11,3 %⁸.

⁴ XVIII съезд Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков). Стенографический отчет. М., 1939. С. 651.

⁵ Правда. 1957. 22 мая.

⁶ XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза, 17–31 октября 1961 г. Стенографический отчет. М., 1962. Т. 1. С. 257.

⁷ «На 1 июля 1965 г. по области осталось 398 неграмотных» // Коммерсантъ Власть. 2012. № 5. С. 15.

⁸ Российская педагогическая энциклопедия. М., 1993. Т. 1. С. 232.

Дискуссионная трибуна

Как показало время, задача построения коммунистического общества была абсолютно нереалистичной, вызывая корректировку сроков наступления «светлого будущего». Коммунизм, как линия горизонта, постоянно отодвигался. Не случайно в советской пропаганде использовались словосочетания: «горизонт коммунизма близок», «коммунистические горизонты». Тогда же появился анекдот: «Что такое коммунизм? Это горизонт, воображаемая линия, к которому ты идешь, а она постоянно отодвигается». В итоге руководство КПСС вынуждено было признать, что до коммунизма еще очень далеко, и выдвинуло новое теоретическое положение о том, что в СССР строится развитый социализм и этот процесс будет достаточно длительным⁹.

Одновременно в экономике страны продолжали нарастать кризисные явления. Как отмечали исследователи: «Почти во все периоды потребление материальных ресурсов и основных производственных фондов увеличивалось быстрее, чем национальный доход. С 1928 по 1985 г. материалоемкость общественного продукта возросла в 1,9 раза, фондоотдача снизилась примерно на 30 %»¹⁰. Не была достигнута даже продовольственная обеспеченность населения страны. 24 мая 1982 г. на пленуме ЦК КПСС была принята Продовольственная программа СССР до 1990 г. Но основные показатели ее также не были реализованы. В 1985 г. импорт зерна в СССР достиг 44,8 млн т, или 20 % от внутреннего потребления, мяса 857 тыс. т, или 7,5 % от внутреннего потребления. В 1980 г. эти показатели составляли соответственно – 27,8 млн т и 14 %, 821 тыс. т и 8,3 %¹¹. Сельское хозяйство СССР продолжало оставаться низкоэффективным. Тонна зерна, закупленного в США, обходилась в два раза дешевле, чем тонна зерна, произведенного в СССР¹².

В начале 1986 г. новый лидер страны М.С. Горбачев объявил о том, что к 2000 г. каждая семья будет жить в отдельном доме или квартире. Прошло тридцать лет, а программа осталась на бумаге. Даже по истечении этого времени в постсоветской России уровень и качество жизни населения пока остается низким. К примеру, газификация регионов России природным газом составляет лишь 64,4 %, в том числе

⁹ Брежнев Л.И. О проекте Конституции (Основного закона) Союза Советских Социалистических Республик и итогах его всенародного обсуждения. Доклад на внеочередной седьмой сессии Верховного Совета СССР девятого созыва, 4 октября 1977 г. // Брежнев Л.И. Ленинским курсом. М., 1978. Т. 6. С. 536–537.

¹⁰ Ханин Г., Селюнин В. Лукавая цифра // Новый мир. 1987. № 2. С. 193.

¹¹ Народное хозяйство СССР за 70 лет. Юбилейный статистический ежегодник. М., 1987. С. 643.

¹² Тимошина Т.М. Экономическая история России. 15-е изд., перераб. и доп. М., 2009 // Электронная библиотека А. Князева: сайт. URL: http://kniathev.info/books/economics/009-ekonomicheskaya_istoriya_rossii_timoshina/057-narastanie_krizisnyh_yavleniy_v_sovetskoy_ekonomike.html (дата обращения: 25.01.2016).

Дискуссионная трибуна

в сельских поселениях – 53,1 %¹³. Согласно сводке Росстата о положении России за 1992–2008 гг., площадь ветхого и аварийного жилья в течение 16 лет утроилась и достигла уже 99,5 млн кв. метров. По разным экспертным оценкам в ветхом и аварийном жилье проживает от 2 до 5 млн чел.¹⁴ Лишь 143 из 1098 городов России обеспечены канализацией на 95–100 %. В малых городах без канализации живет около половины населения, в средних городах (50–100 тыс. жителей) канализацию не имеют жители 21 % жилого фонда, а 10 % лишены ее даже в городах-миллионниках¹⁵.

В СССР с каждым годом рос неудовлетворенный спрос на товары и услуги. В закрытом докладе комиссии академика В.А. Кириллина правительству в 1979 г. говорилось: «Трудно найти такую товарную группу, на товары которой спрос удовлетворялся бы полностью. ...По ориентировочным данным, в 1970 году 20 %, а в 1978 году – уже 53 % прироста сбережений образовалось в результате неудовлетворенного спроса». А по подсчетам ленинградского математика и экономиста Е.Я. Крола, неудовлетворенный спрос в 1980 г. составил уже 75 %¹⁶.

В экономике есть понятие отложенный спрос – это неудовлетворенный спрос, обеспеченный свободными денежными средствами при отсутствии товара. Применительно к СССР можно говорить о сочетании отложенного спроса с неудовлетворенным спросом на лучшую жизнь в течение многих десятилетий при фактическом отсутствии условий для его удовлетворения.

Советская цивилизация являлась цивилизацией ожидания: ожидание лучшей жизни, ожидание светлого будущего. Это исходило из коммунистической теории о строительстве нового общественного строя. Впервые в истории человечества коммунистическая партия поставила программной задачей осознанное и целенаправленное строительство коммунистического общества в одной стране (Советская Россия – СССР). Не случайно в советском обществе одними из самых распространенных понятий были: «строитель нового общества», «строитель социализма-коммунизма», «развернутое строительство», «прорабы перестройки», «стройки коммунизма», «первостроитель». А раз строим, значит необходимо время, чтобы добиться намеченного. Новое – это всегда неизведанное, связанное с трудностями, которые необходимо преодолевать. Ожидание и такое чисто советское явление как очередь, были характерными чертами повседневной жизни. Были

¹³ Российская газета. 2013. 9 сентября.

¹⁴ Независимая газета. 2010. 27 апреля.

¹⁵ *Нефедова Т.* Городская сельская Россия // Демоскоп Weekly. Электронная версия бюллетеня Население и общество. 2004. № 141–142. URL: <http://demoscope.ru/weekly/2004/0141/tema01.php> (дата обращения: 26.05.2015).

¹⁶ «Тут не трубу, тут всю систему менять надо» [Электронный ресурс]. URL: http://www.e-reading.by/chapter.php/1008110/123/Vybiraya_svoyu_istoriyu.html (дата обращения: 1.12.2015).

Дискуссионная трибуна

многолетние очереди на получение квартиры, и даже покупку кооперативной квартиры (т. е. за свои деньги), на покупку автомашины, на установку телефона. Привычными были очереди в магазине, в парикмахерской, в кассе вокзала. Товарный дефицит в стране существовал практически всегда, и СССР можно было назвать страной перманентного дефицита.

Советские люди прежде всего отстаивали страну от врагов, затем восстанавливали, строили, затем, снова отстаивали, после отстраивали, снова строили, жили же во вторую очередь. Вновь обратимся к словам Ленина, сказанным в 1920 г.: «А то поколение, которому сейчас 15 лет, оно и увидит коммунистическое общество, и само будет строить это общество. И оно должно знать, что *вся задача его жизни есть строительство этого общества* (курсив мой. – Р.Х.)»¹⁷.

За более чем 70 лет существования СССР сложилась советская цивилизация с характерными признаками, отличающими ее от других типов цивилизаций, как, например, полное преобладание государственной собственности и практическое отсутствие частной собственности, закрытость общества, монополия одной партии и идеологии. К числу характерных отличий, на наш взгляд, также следует отнести и превалирование в обществе настроений ожидания лучшего будущего.

Подобное общество можно оценить как уникальное в мировой истории. В определенной мере – как общество с мессианской направленностью. Отложенный спрос и культивирование ожидания лучшей жизни в будущем позволяло партийно-государственной власти СССР длительное время поддерживать его в состоянии постоянной мобилизованности и решать задачу удержания власти, защиты государства, модернизации экономики. Но когда этот ресурсный потенциал ожидания был исчерпан и во времени и в объеме, власть столкнулась с системным кризисом. И во многом разочарование от несбывшегося будущего и привело к распаду советского государства.

¹⁷ Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 41. С. 318.